夜遊隨想·告別
林國卿（台北）·虛室小筆
原文出處：http://szsb.sznews.com/html/2012-12/11/content_2310381.htm
初冬霪雨六七日，無法散步，午夜過後，忽覺雨停已久，路面已干，乃披衣出門。路燈煢煢，商店漆靜，僅我一人閒步巷間。
憶起讀大學時，作興夜遊北海岸，走過海邊公路，坐看遠方漁火，全忘白日黑夜，離開校園踏入社會之後，此種閒情倏忽消逝。
雖然都市深夜享樂花樣多過古人，但總是空間狹隘，眾聲喧鬧，對照明人張岱所寫的兩次夜遊，差異大矣。
一次夜遊，張岱乘舟獨往湖心亭看雪，西湖空曠，上下一白，亭上卻早有二人對坐飲酒，張岱強飲三大杯才離去。另一次則是《金山夜戲》，張岱心血來潮，半夜到金山寺大殿唱演韓世忠大戰金兵至天亮，一寺僧人驚醒，不知何人何故到此。
一篇傳神寫雪景，一篇生動寫僧人，不愧小品名篇，然而張岱在意旁人如何看他夜遊，因此特寫亭上之人見他而大驚喜，寫船伕稱他痴，寫僧人不知他是人是怪是鬼，頗有自得之色，此正是張岱自稱之“名心難化”，亦正是周作人說他是注意人事的“都會詩人”。
如此看來，蘇東坡之夜遊則較張岱內斂，《記承天寺夜遊》僅寫月色下與友人散步於寺廟中庭，只看“庭下如積水空明”、竹柏樹影、閒人二人，已是心無旁人，以閑靜為樂了。
蘇軾遇貶窘困之際，如何能見“月色入戶”即“欣然起行”夜遊？我如此一路胡思亂想，不覺離家太遠，雨又落下。
告別
大學同學聚餐時，談到班上已有二位同學去世，其家人不知聯繫我們，無一人前往送別，故不知何故離世，如今只能追索往日容貌，感慨之餘亦無法多言。
同學們畢業後各奔前程，聯繫極少，直到步入中年，七八年前始熱絡相約見面，幾乎隔月即藉故聚餐。相聚時，除了回憶，最常聊養生，卻避談往生，我偶爾衝口提及死後如何，卻無人搭腔，一桌沉默。
生時總難想像死後，陶淵明的《自祭文》揣摩了諸友告別的場景，好友以蔬果美酒前來餞別，但顏臉已黯，聲音愈遠。他回顧一生“逢運之貧，簞瓢屢罄”，幸擺脫了世間寵辱，心有常閒讀書撫琴，冬曝日，夏濯泉。他最後想到孤獨入土，“葬之中野，窅窅我行，蕭蕭墓門”。這一篇樸素的告別祭文，開啟後代文人自撰墓誌銘之風，王績、杜牧、白居易、嚴挺之、徐渭、張岱等等均有佳作，但漸重自述一生行誼，自王績之憤世，至張岱而成豐盛美文。這一系墓誌銘，多屬自傳，描繪一生事蹟，鏗鏘有聲，其心境均在生時，唯獨陶淵明心在死後，故其末句為“人生實難，死如之何？”心想死後一墳不封不樹，或許讓陶淵明更能“識運知命”，早早告別人間難事。
於是這次同學聚會之後，我總是想在信箱裡建立新檔，輸入各好友名單，轉交家人，檔名為“告別”。
留言列表
